642a5967-5e03-446e-9f62-8c992cae245ccopy.jpg)
□ 王曉云 文/又凡 圖
香醇的咖啡,似乎從來都是與時尚、現代、西化聯系在一起,與古老建筑,精致器皿,休閑的下午茶一樣,是西方文明的一種象征,說到咖啡,幾乎就等于說到了現代的生活方式。
可在偏居一隅的賓川縣平川鎮朱苦拉,在村委會黨支部書記杞鳳華家里,卻完全不是這么一回事。每有遠客臨門,杞鳳華總會在家里的火塘上升起柴火,被火煙熏得漆黑的水壺里裝了半壺水,等到水沸騰,才從一個皺巴巴的牛皮紙包里,寶貝似地舀出三五勺來,放在水壺里,再漲一通,拿起來倒入各種玻璃杯、紙杯、瓷杯瓷碗中,哈哈,這就是原汁原味、如假包換的朱苦拉咖啡。
雖說煮咖啡的方法,簡單到幾乎可以說是粗陋,看起來清湯寡水的咖啡,也幾近大鍋藥般的褐色,可大著膽子喝下一口,好咖啡的四要素“酸、苦、甜、香”卻一樣不少,尤其是香氣自喉間逆襲,讓人驚喜。聽說,朱苦拉的咖啡樹所屬的古老品種也瀕臨滅絕,在咖啡家族里算得上“活化石”,大部分咖啡愛好者也只能“但聞其名,未見其樹”。
當然,這一切,童年時代的杞鳳華還不能清楚地辨識,當時的咖啡于他,只是鄰村里一個無法抗拒的甜蜜誘惑。生于20世紀五十年代末期的杞鳳華,當年就在自家門口樂溪村上小學。朱苦拉隸屬于賓川平川鎮,距賓川縣城108公里,距平川鎮46.2公里的大山深處,被金沙江支流漁泡江深切的百丈深峽中,若朱苦拉的一只公雞打鳴,漁泡江對面的楚雄州大姚縣鐵鎖鄉都能聽到,足見其偏遠。當年平川鎮到朱苦拉不通公路,這近50公里的距離更是將朱苦拉阻隔在人們的視線之外。杞鳳華能接觸到的有趣東西少之又少,當然,班上有同學講到自家村子里“有種奇怪的樹,能結紅紅的豆子”的時候,好奇心的雀躍是完全可以理解的。樂溪與朱苦拉村之間,當年只有一條羊腸小道,一邊是陡崖上的嶙峋怪石,一邊是陡崖下咆哮如雷的江水,這樣的5.2公里,對一群10歲上下的小學生,無異于一場驚心動魄的冒險??蛇@一切,怎敵得過與小伙伴歷盡艱險,采來那奇怪的紅豆豆,剝開豆子外皮,吸一口那蜜一般的甜汁時的滿足與快樂?在那個普通白糖都成了奢侈品的年代,這樣有得玩有得吃的有趣活動,當然輕而易舉地俘獲了一顆少年的心。
杞鳳華從此格外地關注朱苦拉的咖啡,并對1892年法國傳教士田徳能教父來到朱苦拉傳教,同時帶來了咖啡樹的這段歷史了然于心。1975年從賓川二中(設于平川)高中畢業后,有一段時間甚至還做起了買賣咖啡豆的小生意,賓川縣供銷社收購每公斤3.7元,他則收每公斤4元,這在當年,都算是很高的收購價了。
1993年3月,杞鳳華擔任朱苦拉村公所書記后,改變家鄉貧困落后面貌一直是他心頭所想,咖啡能不能為朱苦拉帶來新的出路呢?
有了這份心思,杞鳳華對咖啡的感情更深一層,開始自己動手焙炒咖啡豆。從未接觸過咖啡烘焙技術的他,憑著村子里流傳下來的似是而非的一星半點經驗,和偶爾到賓川縣城時得到的印尼華僑的指點,開始鉆研他的“杞式烘焙法”。新鮮的咖啡豆,手工剝去外皮,淘洗晾干 ,內皮再用碾米機碾過(沒有碾米機時用最原始的木臼舂),簸去細小外皮,之后還得用米篩篩選一遍,選取大小基本一致的豆子,用柴火大灶來炒,5公斤豆子3個小時才能炒出一鍋來。再晾干,以石磨推成粉,放在簸箕里陰干,最后以牛皮紙包好封存。這當中,技術含量最高的就是掌握炒豆子的火候,若火候不夠則會有腥氣,若過了則會有煳味,兩者都是影響咖啡香氣的大敵。二十多年過去了,杞鳳華練就了一眼分辨咖啡豆火候的好眼力,這之中,苦樂自知??!當然,也因此,他在2019年被確定為我州第六批省級非物質文化遺產“平川朱苦拉咖啡制作技藝”項目代表性傳承人。
另一方面,杞鳳華尋找一切機會向外推廣朱苦拉咖啡,每有遠客臨門,都會以咖啡待之,每逢周邊辦節辦會,杞鳳華都會不計成本,不嫌麻煩地帶著他的一套家什熱情展示,熱情吆喝,若有人說“喲,沒想到這咖啡這么香”,必定開心地補充“這可是我們朱苦拉村自產自銷的百年老樹咖啡!”
家有梧桐樹,必引鳳凰來。2008年7月27日,中國咖啡行業唯一的國家級龍頭企業德宏后谷咖啡有限公司派出專家親臨平川鎮朱苦拉村民小組進行實地考察,并于7月30日在昆明召開新聞發布會,向外界公布朱苦拉現存的13畝咖啡是中國最古老的咖啡林。其實,近年來,朱苦拉咖啡早已在業內聲名遠揚,2007年以來,云南省熱帶經濟作物研究所、德宏熱作所、保山咖啡協會、云南咖啡廠等先后派出專家深入朱苦拉村的13畝古咖啡林進行研究,最終認定古咖啡林屬于阿拉比卡豆(Arabica)云南小粒波邦(bourbon)和鐵畢卡(Typica)品種,該品種十分稀有,品質十分優異,堪稱中國咖啡的“活化石”。 朱苦拉咖啡名聲大振,杞鳳華與村里人一道,2013年底正式成立了朱苦拉咖啡專業合作社,一起為村里的幾百畝咖啡忙活,當然,每當帶著一大車咖啡到賓川縣城,看著自己家鄉的咖啡經由快遞物流奔向遠方各大城市,家鄉致富終成現實,杞鳳華心里的高興勁兒,遠比當年吮到一口咖啡豆的蜜汁還要甜!
如今,在脫貧攻堅的收官之年,朱苦拉村已有了很大的變化。公路通了,新房多了,鄉親們臉上的笑容更舒心了!杞鳳華心里,又有了新的夢想:朱苦拉遠非只是有碉樓、教堂、石畫、廢墟、仙人掌的滄桑秘境,這里獨特的咖啡文化與歷史已然成為賓川對外宣傳的一張靚麗名片,香溢百年的朱苦拉咖啡,帶著獨特的種源優勢,在咖啡大觀園中獨樹一幟,期待不遠的將來,終會與藍山咖啡、摩卡咖啡、貓屎咖啡一樣,成為珍品咖啡!